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Miért keresik a filozófusok a magányt?
..de ki tudja ma már, milyen az igazi magány?”
Friedrich Nietzsche
Helyszín: a Barlang kávéház. Félhomály, cigarettafüst. Az egyik asztalnál 
zömök, kopaszodó emberke ül: a filozófus. Belép az ajtón egy nyurga, sovány 
alak: a költő. Nagy léptekkel a filozófus asztalához siet.
A költő: Leülhetek?
A filozófus: felnéz A, végre itt vagy. Már vártalak.
A költő: leül Furdal a kíváncsiság, hogy miért hívtál ide.
A filozófus: Meg akarok beszélni veled valamit.
A költő: előrehajol Te jó ég! Csak most látom, milyen sápadt vagy. És na­
gyon gondterheltnek is látszol. Mi az, csak nem rontottad el a gyomrodat?
A filozófus: felsóhajt Azt éppen nem. De valóban gondterhelt vagyok.
A költő: Beavatnál? Hiszen végül is a barátod vagyok.
A filozófus: A költészet lényegéről gondolkodtam, mielőtt beléptél. Ponto­
sabban arról, hogy érdemes-e egy filozófusnak egyáltalán gondolkodnia erről.
A költő: vigyorog Most már értem, hogy miért vagy ilyen sápadt.
A filozófus: Ne gúnyolódj.
A költő: Hidd el, nem állt szándékomban. Csak eszembe jutott Danto, aki azt 
mondja, hogy a művészet története csak a művészet elnyomásának történeteként 
mesélhető el korunkban -  köszönhetően azoknak a filozófusoknak, akik „ki- 
semmiző” elméleteikkel mindent megtettek azért, hogy racionalizálják és ezzel a 
filozófia alacsonyabb rangú formájaként leértékeljék vagy egyenesen halálra 
ítéljék a művészetet. Elismerem, hogy provokatív dolog azt állítani, hogy csak 
azért találták ki a filozófiát, hogy elbánjon a művészettel, de ha igaza van 
Dantónak és a művészet esztétizálásának szándéka „nem a történelmi tapaszta­
latból, hanem tényleg egy filozófiai elképzelésből ered”, akkor valóban nem 
csodálkozom azon, hogy ilyen sápadt vagy. És ezt most a lehető legkomolyab­
ban mondom.
A filozófus: Na ez jellemző rád. Még arra sem hagysz időt, hogy egy kicsit 
örüljek a jelenlétednek, máris nekem esel. Tehát azt állítod, hogy egy filozófus­
tól nem várható elfogulatlan válasz azzal a kérdéssel kapcsolatban, hogy mi a 
költészet lényege.
A költő: Pontosan.
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A filozófus: Jó, de akkor mi a helyzet azokkal a filozófusokkal, akik költe­
ményeket is írtak, akikre a filozófiatörténet filozófusként, az irodalomtörténet 
azonban főként költőként emlékezik? Mi a helyzet például Nietzschével? Vajon 
Nietzschétől sem várható elfogulatlan válasz a költészet lényegével kapcsolat­
ban?
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A költő: Úgy látom, még mindig szeretsz Nietzschére hivatkozni.
A filozófus: Csak azért hivatkozom Nietzschére, mert úgy látom, hogy álta­
lánosítasz.
A költő: Nem én általánosítok, hanem Danto.
A filozófus: Ez csak azt jelenti, hogy nem olvastad el elég figyelmesen 
Danto írását. Danto ugyanis nem általánosít.
A költő: Átlátok rajtad. Azt akarod, hogy belássam: megértheti egymást egy 
költő és egy filozófus. Én azonban vitatom ezt. Azt állítom, hogy a filozófusokat 
-  épp azért, mert filozófusok -  irritálja a művészet léte. Kell, hogy irritálja őket, 
hiszen a művészet ereje nem az észé, hanem valami sötétebb és zavarosabb erő, 
amely megszállja a művészt, és közönségét is hatalmába keríti időnként -  már­
pedig egy filozófus nem szívesen veszti el a tisztán látás képességét. Ilyen filo­
zófusról én még nem hallottam. Egy filozófus mindig a gondolkodás jelentősé­
gét hangsúlyozza, mert azt hiszi, hogy „a gondolkodás erénye... mindennél in­
kább valami istenibb lényegből való, amely sohasem veszti el az erejét...”. Gon­
dolj Platónra, aki nem tud rosszabb dolgot elképzelni annál, mint amikor egy 
filozófusnak „látási zavara” támad, miközben az igazság „szemléletére” törek­
szik. Épp ezért továbbra is azt állítom, hogy egy filozófustól nem várható elfo­
gulatlan válasz a költészet lényegével kapcsolatban. Még egy olyan filozófustól 
sem, mint Nietzsche. Hiszen még maga Nietzsche is beismeri valamelyik írásá­
ban, hogy általában „azért beszélünk olyan elvontan a költészetről, mert rossz 
költők vagyunk.” Sőt azt is kijelenti, hogy a filozófusoknak -  épp azért, mert 
filozófusok -  rögtön „látási zavaruk” támad, ha a művészet kerül szóba. O elég 
őszinte volt ahhoz, hogy belássa: „a művészetről való egész tudásunk tisztán 
illuzórikus, hiszen a tudásban tudókként mi nem vagyunk egyek és azonosak 
azzal a lénnyel, aki a művészet... színjátékában mint annak egyetlen alkotója és 
nézője örök élvezetét nyeri...”.
A filozófus: Attól tartok, hogy most öngólt lőttél. Ez a megállapítás ugyanis 
éppen azt igazolja, hogy Nietzsche olyan filozófus volt, aki elfogulatlan választ 
adott a költészet lényegével kapcsolatos kérdésre. Hiszen az elfogulatlanság 
kritériuma éppen az, hogy hajlandó-e a filozófus elválasztani a művészet törté­
netét a filozófia történetétől. Más szóval: hajlandó-e belátni, hogy nincs értelme 
racionalizálni, esztétikai fogalmak és kategóriák segítségével kisemmizni a mű­
vészetet, mert itt két különböző lényegű dologról van szó.
A költő: Tejó ég! Hát nem érzed, hogy máris úgy beszélsz, mint a művészet 
egyik „kisemmizője”? Azt mondod, hogy el kell választani a művészet történetét 
a filozófia történetétől. De -  kérdezem én -  miért a művészetet kell elválasztani 
a filozófiától? Miért nem inkább a filozófiát a művészettől?
A filozófus: Ez csak játék a szavakkal.
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A költő: Azt hiszed? Danto azt mondja, hogy Platón volt az első filozófus, 
aki támadást intézetett a művészet ellen, aki megpróbálta bizonyítani, hogy a 
művészet „tulajdonképpen ugyanazt csinálja, mint a filozófia, csak éppen ügyet­
lenebből.” De mi van akkor, ha ennek épp a fordítottja igaz? Mi van akkor, ha 
nem a művészet csinálja ugyanazt, mint filozófia, hanem a filozófia csinálja 
ugyanazt, mint a művészet -  csak éppen tényleg ügyetlenebből? Megfordult már 
ez a fejedben? Ha igaz ez az állítás, akkor tényleg van okod arra, hogy sápadt 
legyél. Hiszen a filozófusok azt gondolják, hogy a művészetnek több köze van 
látszathoz, mint az igazsághoz. Ebben még az olyan filozófusok is egyetértenek, 
mint Platón és Nietzsche. A különbség csak az előjelekben van, tehát abban, 
hogy ki hogyan értékeli ezt a tényt. Platón fogyatékosságot lát benne, Nietzsche 
pedig erényt. Mármost ha a filozófia ugyanazt csinálja, mint a művészet, és a 
művészetnek tényleg több köze van a látszathoz, mint az igazsághoz, akkor be­
csapod magad, ha azt állítod, hogy az igazságról beszélsz filozófusként. Akkor 
ezzel csak annyit mondasz, hogy te olyan ember vagy, aki az igazságról akar 
beszélni.
A filozófus: Attól tartok, hogy megint öngólt lőttél. Hiszen ha kiderülne, 
hogy a filozófia alapjában véve csak költészet, az igazság költészete -  akkor mi 
is derülni ki ezzel? Az, hogy megértheti egymást egy filozófus és költő. Akkor 
kénytelen lennél elismerni, hogy még egy filozófusnak is lehet mondanivalója a 
költészet igazságáról.
A költő: De csak egy olyan filozófusnak, aki nem Szókratészt, hanem a zené­
lő Szókratészt tiszteli, akiben időként megszólal egy hang -  a költészet 
daimonjának hangja - , amely megtiltja neki a művészet esztétizálását.
A filozófus: Nietzsche ilyen filozófus volt. És ebben talán az is szerepet ját­
szott, hogy volt érzéke a költészethez -  ha valamilyen érzék dolga egyáltalán a 
költészet.
A költő: Ne haragudj, de én továbbra is szkeptikus vagyok. Danto hipotézi­
séből ugyanis az következik, hogy csak akkor várható elfogulatlan választ Nietz- 
schétől a költészet lényegével kapcsolatban, ha nem lehet elmesélni a művészet 
szeművészetként való elnyomásának egész történetét, ha vannak olyan filozófu­
sok, filozófiai beállítottságú esztéták, akik már felhagytak „a platóni hagyaték 
széljegyzetelésének” gyakorlatával, következésképpen: nem mondják azt, hogy a 
költők azokhoz a lábukon és nyakukon megkötözött emberekhez hasonlítanak, 
akik Platón szerint arra vannak kényszerítve, hogy az ideáknak a barlang velük 
szemben eső falára vetített árnyékait nézzék és -  utánozzák. Ha vannak ilyen 
filozófusok, akkor feltételezhető, hogy nemcsak a művészet esztétikai racionali­
zálásának, hanem az ilyen kísérletek filozófiai kritikájának is megvan a maga 
rekonstruálható története. De -  kérdezem én -  kibékíthető-e egy ilyen kijelentés 
Danto álláspontjával? Nekem úgy tűnik, hogy nem. Hiszen Danto egyértelműen 
azt állítja, hogy a művészet ellen intézet platóni támadás óta „a filozófia történe­
te szinte egyetlen hatalmas és közös erőfeszítésnek tűnik a művészet semlegesí­
tésére”.
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rA filozófus: Tűnik -  de nem az. En úgy látom, hogy a művészet totális racio­
nalizálásának dantoi víziója nem több retorikai fogásnál, amelynek az a szerepe, 
hogy ráirányítsa a figyelmet a magát már nem szépművészetként meghatározó 
modem művészet esztétikai problémájára -  lehetőleg minél provokatívabb mó­
don. Semmi sem igazolja tehát, hogy a filozófiák kivétel nélkül „büntetőintéz­
mények, amelyek leginkább egy szörny fékentartását szolgáló -  azaz valamilyen 
súlyos metafizikai veszélyt elhárítani igyekvő -  labirintusra emlékeztetnek.” 
Mint ahogy azt sem igazolja semmi, hogy csak azért találták ki a filozófiát, hogy 
elbánjon a művészettel.
A költő: De akkor miért nem mondja ki Danto nyíltan, hogy nem minden fi­
lozófus sétált be Platón csapdájába -  vagy nevezzem inkább ezt a csapdát Platón 
„barlangjának”? Miért nem jelenti ki, hogy pozitív szereplői is voltak ennek a 
kétségtelenül ellentmondásos történetnek -  olyan szereplői tehát, akik már az ő 
színrelépése előtt is emancipálni akarták a művészetet „saját filozófiájával” 
szemben?
A filozófus: Szerintem kimondja ezt. Ráadásul éppen Platónnál összefüggés­
ben. Megállapítja ugyanis, hogy „a platóni támadást két szakaszra oszthatjuk. Az 
első szakasz... egy olyan ontológia kidolgozása, amelyben a valóságot logikai­
lag immunizáljuk a művészettel szemben. A második szakasz a művészet lehető 
legnagyobb mértékű racionalizálása, hogy az értelem lépésről lépésre elhódítsa 
az érzés birodalmát... Nietzsche ^esztétikai szókratizmus-nak« nevezi ezt, mivel 
a filozófus oly mértékig azonosítja a szépséget az értelemmel, hogy semmisem 
lehet már szép, ami nem racionális.”
A költő: Ne haragudj, de nem látom, hogy mi a jelentősége ennek a meg­
jegyzésnek.
A filozófus: Pedig van jelentősége. Danto itt ugyanis azt mondja, hogy csak 
azok az esztétikai vagy esztétikai vonatkozású filozófiai elméletek nevezhetők 
„kisemmiző” elméleteknek, amelyekről kimutatható, hogy valamilyen formában 
az esztétikai szókratizmus betegségében szenvednek. A lényeg itt az, hogy 
Danto Nietzsche nézőpontjából tesz különbséget kisemmiző és nem-kisemmiző
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elméletek között. Úgy is fogalmazhatnék, hogy Dantóban nem a platóni, hanem 
-  éppen ellenkezőleg -  a nietzsche-i hagyaték széljegyzetelőjét tisztelhetjük. 
Pontosabban: A tragédia születésének szélj egyzetelőj ét.
A költő: Egy dologban egyetértek veled. Abban tudniillik, hogy Danto a mű­
vészet emancipációjának feltételét a kisemmiző esztétikai elméletek metafizikai 
alapját képező platonizmus kritikájában látja. Ennek a kritikának meg kell előz­
nie a művészet felszabadítását -  „saját filozófiájával” szemben.
A filozófus: Márpedig Nietzsche volt az első, aki összekapcsolta egymással 
ezt a két dolgot A tragédia születésében. Emlékszel, hogy mit mond Nietzsche? 
Az mondja, hogy teoretikus ember kultúrájának alapját jelentő szókratizmus 
kritikája nélkül elképzelhetetlen a tragikus mítosz újjászületése a modernitásban. 
Más szóval: az esztétikai szókratizmus destrukciója nélkül nem lehet olyan mű­
vészetet létrehozni, „amelyben a hazugság szentesíti önmagát, amelyben a meg­
tévesztés akarása a jó lelkiismeretet tudhatja maga mellett”. Csak azért hangsú­
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lyozom ezt, mert szeretném felhívni a figyelmedet arra, hogy amikor Danto kí­
vánatosnak tartja a művészet felszabadítását a platonizmus uralma alól, akkor 
ugyanúgy gondolkodik, mint Nietzsche.
A költő: Danto tehát Nietzsche tanítványa ebben a kérdésben.
A filozófus: így van. Pontosan erre akartam rámutatni.
A költő: Rendben. Most viszont engedd meg, hogy én is rámutassak valami­
re.
A filozófus: Parancsolj.
A költő: Azt mondod, hogy Nietzsche olyan filozófus volt, aki sokat tett a 
művészet emancipációjáért. És aki éppen ezért valószínűleg a költészet lényegé­
vel kapcsolatban is elfogulatlan álláspontot képviselt. Olyan álláspontot, amitől 
egy Szókratész idegenkedett volna.
A filozófus: Egy Szókratész igen. Egy zenélő Szókratész azonban nem.
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A költő: Épp erről van szó. Filozófus vagy -  ezért a filozófus Nietzschéről 
beszéltél. Én azonban költő vagyok -  ezért most a másik Nietzschéről akarok 
beszélni. A költő Nietzschéről, aki -  én legalábbis így gondolom -  szintén sokat 
tett a művészet kisemmizésével vádolható platonizmus kritikájáért.
A filozófus: Gondolom, valamelyik Nietzsche vers értelmezéséből vontad le 
ezt a következtetést.
A költő: Úgy van.
A filozófus: És melyik versről van szó?
A költő: Az a címe, hogy A magányos.
A filozófus: Olvastam, de nem emlékszem rá szó szerint. Azt viszont tudom, 
hogy A vidám tudományban található. Egy versciklus része, amely a Tréfa, fon­
dorlat és bosszú -  Előjáték német versekben címet kapta Nietzschétől.
A költő: A magányos a 33. darabja ennek a versciklusnak. Ha kíváncsi vagy 
rá, felidézem a vers műfordítását.
A filozófus: Hát hogy ne lennék kíváncsi rá. Mondd!
A költő: Rendben. Nietzsche költeménye tehát a következőképpen szól:
Én gyűlölök követni, és vezetni.
Az úr, s a szolga egyként megvetendő!
Csak az rettent, ki retteg önmagától:
Es így lehet csak másokat vezetni.
Elég nyűg nékem önmagam vezetni!
Miként a tenger és a sűrű erdő
r
Állata, én is úgy vagyok: tekergő;
Kies vadonban fogva tart az álom,
Amíg magam távolról hazavárom:
r
így kell magam magamhoz elvezetni.
A filozófus: Azt mondtad az előbb, hogy a platonizmus nietzschei kritikája­
ként interpretálható ez a vers. Kíváncsi vagyok, hogy jutottál erre a következte­
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tésre? Nekem sok minden eszembe jut erről a költeményről -  de Platón nem. 
Különben is, túl enigmatikus számomra ez a szöveg.
A költő: Túl enigmatikus? Akkor csak gondolj az Elöljáró beszédes, ami az 
Emberi -  túlságosan is emberiben olvasható.
A filozófus: De hát hogy kerül ide az Elöljáró beszéd7
A költő: Induljunk ki abból, hogy a költemény egy olyan individuum vallo­
mása, akit mindenekelőtt az jellemez, hogy nincsenek társai, és aki éppen ezért 
nagyon magányosnak gondolja magát. Most pedig gondolj az Elöljáró beszédes, 
ahol Nietzsche szintén a magányról beszél -  mégpedig a saját, személyes magá­
nyáról. Egy olyan ember magányáról van itt szó, aki „isten ellenségeként és 
megidézőjeként” „mélységes gyanakvással” szemléli a világot, aki tudja, hogy 
mit jelent megtapasztalni „a magány hidegét és szorongását” -  a „tekintet külön­
bözőségének vállalójaként”.
A filozófus: Mondjuk ki nyíltan: itt egy szabad szellem magányáról van szó.
A költő: De egy olyan szabad szellem magányáról, aki társakra vágyik -  
hozzá hasonló szabad szellemek társaságára. Mivel azonban efféle társakat nem 
lát maga körül, kénytelen „feltalálni” őket: „...azt is meg kell érteni -  írja 
Nietzsche az Elöljáró beszédben - , miért kényszerítettem önmagam arra, hogy 
művi módon teremtsem meg, mintegy a »helyükre hamisítva«, »megköltve« 
mindazon dolgokat..., amelyekre szükségem volt, de nem találtam őket”. Záró­
jelben pedig megjegyzi: „mi mást tettek a költők valaha is, mi másért van a mű­
vészet a világon?” Ez a mondat egy fontos dologra hívja fel a figyelmet. Arra 
tudniillik, hogyan csap át a filozófia művészetbe, a művészet pedig filozófiába 
Nietzsche gondolkodásában. Erre utal, hogy a szabad szellem filozófiai fogal­
mának kidolgozásáért a költő Nietzsche vállalja magára a felelősséget. A költő 
Nietzsche -  a filozófus Nietzsche helyett.
A filozófus: Én úgy látom, hogy A magányosban arra tesz kísérletet Nietz­
sche, hogy meghatározza: miért keresi a magányt egy filozófus? Pontosabban: 
egy olyan -  talán nem is létező -  szabad szellem, akivé minden filozófusnak 
válnia kellene?
A költő: Röviden válaszolok: ez a magány azzal a megvetéssel van össze­
függésben, amelyet a szabad szellem azok iránt érez, akiket Nietzsche „követők­
nek” (Folgen) és „vezetőknek” (Führen) nevez a költeményben. Ha pedig azt 
kérdezed, hogy mi ennek a megvetésnek az oka, akkor azt mondom, hogy a sza­
badság hiánya. Hiszen az „urat” és a „szolgát” egyaránt a másik -  az „urat” a 
„szolga”, a „szolgát” pedig az „úr” -  határozza meg. Más szóval: csak akkor 
vannak „urak”, ha vannak „szolgák” is, és fordítva. Aki „követ”, mindig valaki 
mást „követ”, aki pedig „vezet”, mindig mások „vezetője”. Úrnak és szolgának 
lenni sohasem magányos dolog. Hiszen az, aki vezet és az, aki engedi, hogy ve­
zessék: hozzá van kötve a másikhoz. Az „úr” és a „szolga” léte mindig a másik 
létén múlik: a másik hiányától való „rettegés” érzése fűzi egymáshoz őket. 
Egyikük sem „retteg” önmagától, mert egyikük sem ismeri -  „követi” -  önma­
gát. Nietzsche „kötött szellemnek” nevezi az ilyen embert; az „úr” és a „szolga” 
egyaránt „kötött szellemek”, mert nem ismerik az önmeghatározás szabadságát
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és az ilyen szabadsággal járó „rettegés” érzését. Egy szabad szellem azonban 
ismeri ezt az érzést. Őt ez a tapasztalat „köti”. De nem egy másik emberhez, 
hanem mindig és kizárólag csak -  önmagához. Saját szabadságának érzéséhez és 
tudatához. A szabad szellem önmaga „vezetője” és „követője” -  egy személyben. 
Egy szabad szellem önmagára és csak önmagára figyel -  és innen ered a magá­
nya is.
A filozófus: Ez az önmagára irányuló figyelem azonban nem az egoizmus 
szimptómája. Hiszen Nietzsche azt mondja, hogy a szabad szellem azért van 
tekintettel önmagára és csak önmagára, hogy mások vezetője lehessen. Én úgy 
gondolom, hogy mivel a szabad szellem tudja, hogy az „úr” csak egy kötött szel­
lem -  talán még a szolgánál is kötöttebb szellem - , nem akar „úr” lenni mások 
vezetőjeként. Egy szabad szellem -  ha lehetséges ilyen egyáltalán, és úgy tűnik, 
Nietzsche szerint lehetséges -  „szabad” vezetője akar lenni az embereknek. Ki 
akarja őket szabadítani az úr-lét és a szolga-lét kötöttségéből.
A költő: Pontosan ide akartam eljutni.
A filozófus: Mire célzol?
A költő: Természetesen Platánra. Pontosabban Platón barlanghasonlatára. 
Úgy gondolom, hogy a barlanghasonlat problémája lebegett Nietzsche szeme 
előtt, amikor megfogalmazta A magányos című költeményét.
A filozófus: Jó lenne, ha ezt kifejtenéd.
r
A költő: Arról van szó, hogy Platón meghatározza az Állam hetedik könyvé­
ben -  a barlanghasonlat értelmezése során - , hogy mi a szerepe, sőt erkölcsi 
kötelessége a filozófusnak egy ideális társadalomban, ahol mindennél többre 
becsülik és értékelik az igazságot, az igazság szemléletének képességét.
A filozófus: Platón azt mondja, hogy a filozófusnak a „megfordítás művé­
szévé” és ezzel mások vezetőjévé, sőt „nevelőjévé” kell válnia. „A nevelés, 
mondja Platón, tehát éppen ennek: a »megfordításnak« a művészete: hogy mi­
képp fog a lélek legkönnyebben és legeredményesebben más irányba fordul­
ni...” Bár a barlangból a napfényre és a napfényről a barlangba való átmenet 
egyaránt „látási zavarokat” okozhat, a filozófusnak az a kötelessége, hogy má­
soknak is megmutassa a „bilincsektől való felszabadulás”, az „értelmetlenségből 
való meggyógyulás” útját. Azt az utat tehát, amely az ideák világába vezet.
r
A költő: így van. Platón szerint a filozófus: vezető. Kiszolgáltatott barlang­
lakok vezetője, akik semmit sem tudnak az igazságról, mert „gyermekkoruktól 
fogva lábukon és nyakukon meg vannak kötözve, úgyhogy egy helyben kell 
maradniuk s csak előrenézhetnek” -  de erről más összefüggésben már beszél­
tünk. A lényeg az, hogy a filozófus nem nyugodhat bele ebbe a helyzetbe; nem 
fogadhatja el Platón szerint, hogy vannak olyan emberek, akik nem ismerik „a 
látás által megismert világ” határain túl megismerhető másik világot -  az ideák 
világát. Pedig az, aki egyszer már eljutott idáig, mint Platón mondja, „tovább 
már nem hajlandó az emberi dolgokat cselekedni” — vagyis a megkötözött bar­
langlakok nyomorúságos életét élni. Éppen ellenkezőleg: az ilyen ember „lelke 
állandóan arra törekszik, hogy ott fent élhessen.” És mégis: ennek ellenére a 
filozófusnak vissza kell térnie a barlangba, vissza kell térnie a „megkötözött
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emberek” közé. Más szóval: annak, aki tudja az igazságot, kötelességei vannak, 
felelőssége van. Az ilyen nem játszhat mások szabadságával, mások nem­
tudásával. Akkor sem, ha ezek a mások kinevetik vagy megvetik őt. Akkor sem, 
ha egyenesen az életére törnek.
A filozófus: Annyit elismerek, hogy Nietzsche versét talán a platonizmus lé­
nyegéről való filozófia gondolkodás ihlette. De nem látom be, hogy miért lenne 
itt szó a platonizmus kritikájáról. Hiszen Nietzsche ugyanazt mondja, mint Pla­
tón. Azt mondja, hogy a filozófusnak vezetővé kell válnia -  meg kell tanulnia, 
hogy mit jelent másokat „vezetni”.
A költő: Éppen ellenkezőleg. Én úgy látom, hogy Nietzsche azt mondja, 
hogy a filozófusnak le kell mondania erről a vezető szerepről. Azt mondja, hogy 
a filozófusnak nem kötelessége mások számára megmutatni az igazságot, mert 
ez a nihilizmus útja, az aszketikus papok útja. Ez az út terrorhoz vezet. Ahhoz, 
hogy a filozófus végül azt gondolja: annak, aki tudja, hogy mi az igazság, jogai 
is vannak; például joga van másokat is meggyőzni az igazáról. Sőt ahhoz is joga 
van, hogy ha ezek a mások ellenállnak, akkor rájuk kényszerítse az igazságát, 
hiszen ezek a mások „megkötözött” lények, akik nem is sejtik, hogy milyen 
boldogságban lesz részük, ha engedelmeskednek. Ezért kényszeríteni őket -  
morális kötelesség. Én úgy látom, hogy Platón filozófusai nagyon hasonlítanak 
Nietzsche aszketikus papjaira. Valamennyien az igazság megszállottjai és le­
győzhetetlen bajnokai. Akkor is legyőzhetetlenek, ha éppen meggyilkolják őket, 
mert akkor meg mártírként lépnek elénk. Szeretném hangsúlyozni, hogy már 
Platónnál is megjelenik az gondolat, hogy igazságért a legsúlyosabb áldozatot is 
érdemes vállalni.
A filozófus: Ha Platón filozófusai Nietzsche aszketikus papjaira hasonlítnak, 
akkor az aszketikus papok pedig az olyan totalitárius vezetőkre, mint Sztálin 
vagy Hitler. Platón filozófusai még eltűrik, hogy a barlanglakok kinevessék, 
megvessék vagy akár meg is öljék őket, Nietzsche aszketikus papjai már nem.
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Ok inkább saját maguk ellen fordítják a barlanglakokat, „bensőségesítik” őket. A 
totalitárius államok vezetői -  nos, az ő módszereiket ismerjük.
A költő: Nietzsche magányos -  követni és vezetni egyaránt képtelen -  „sza­
bad szelleme” egy másik alternatívát képvisel. Egy „szabad szellem” ugyanis -  
Platón filozófusaival ellentétben -azt gondolja: jobb, ha mindenkire rábízzuk a 
döntést: ki akar-e lépni a barlangból. Hiszen lehetséges, hogy a barlang valójá­
ban nem is létezik. De még ha létezik is, talán érdemes inkább azt választani. 
Talán jobb egy barlangban élni, mint az igazság börtönében. Ne feledd, hogy 
Platón utópiája valójában negatív utópia. Egy premodem totalitárius állam ne­
gatív utópiája, ahol a filozófusok állnak a társadalmi hierarchia csúcsán, hiszen 
ők ismerik a barlangból kivezető utat, következésképpen: ők döntik el, hogy 
kinek van joga ezen végigmenni. Márpedig nem mindenkinek van joga ehhez. 
Csak azoknak, akikkel Szókratész szóba áll.
A filozófus: Ebből a szempontból Zarathustra, akinek nincsenek tanítványai, 
Szókratész ellenképe Nietzsche filozófiájában. Pontosabban: Zarathustra olyan, 
mint a zenélő Szókratész. Úgy is fogalmazhatnék, hogy ha Szókratész zenélt
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volna, akkor talán olyan filozófus válhatott volna belőle, mint Zarathustra, akit 
nem lehet elképzelni az igazság mártírjának vagy totalitárius letéteményesének 
szerepében. Szókratésztől viszont nem álltak távol ezek a szerepek. Hiszen az 
elsőt el is játszotta élete végén.
A költő: Nem tudom, hogy mivel zárhatnánk le ezt a beszélgetést.
A filozófus: Azzal, amit most már nem tudunk megbeszélni.
A költő: Mi lenne az?
A filozófus: Hogy különbség van az igazság tudománya és az igazság költé­
szete között. Olyan különbség, amelynek a léte nem kerülte el Nietzsche figyel­
mét. De ez már egy másik beszélgetés témája kell hogy legyen.
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